Etiqueta: Carlos Manuel Álvarez

  • Tres tigres triplistas

    Tres tigres triplistas

    Cuba pulió en la tarde del viernes la expresión más fina y mordaz de su desgracia cuando tres cubanos ocuparon el podio olímpico del triple salto masculino y ninguno representaba a su país. En una lluviosa jornada parisina, lo que frenó un tanto el alcance de los competidores, Jordan Díaz, con marca de 17.86 metros,…

  • Yasmani Acosta, el rostro de Cuba

    Yasmani Acosta, el rostro de Cuba

    Desde ayer he visto una suerte de desamparo en la mirada de Yasmani Acosta que traduce la relación con mi país. Ganó todos sus combates de modo muy inteligente, siguiendo al pie de la letra una estrategia trazada a la medida de sus limitaciones y posibilidades como luchador ya de 36 años y, según me…

  • En la televisión nacional nos llaman enemigos de Cuba

    En mi vida he salido al menos dos veces en el noticiero de la televisión cubana. La primera vez tenía diez años, le daba la mano a Fidel Castro y era un niño feliz. La segunda vez, hace unos pocos días, fue en varios reportajes donde me calificaban como alguien “abiertamente hostil contra Cuba” (Toda…

  • Tres niñas cubanas

    Tres niñas cubanas

    La niña Lisnavy discutía con el señor del helado en la calle ruidosa del parque del barrio. Su frozen chorreaba y quería que se lo cambiaran. Es difícil que alguien pueda tomarse en La Habana un helado con consistencia, pero a los 11 años uno todavía lo cree posible. Su madre, sentada al otro extremo…

  • Comerse uno mismo

    Comerse uno mismo

    Lo que los cubanos buscan en la comida al final no es comida. Las largas colas (Cola del pollo, una crónica sobre el desabastecimiento en Cuba) para comprar un pedazo de pollo o unos files de huevos no son al final las largas colas para comprar un pedazo de pollo o unos files de huevos.…

  • El peso de los huesos es el peso de la muerte

    El peso de los huesos es el peso de la muerte

    Las cenizas del cadáver están guardadas en una caja rectangular de madera barnizada, sobre una especie de repisa o nicho azulejado muy cerca del techo, justo en el umbral que separa la cocina iluminada por el sol de la tarde del pasillo breve que desemboca en el baño y el dormitorio. La caja tiene incrustada…

  • Turista en casa

    Turista en casa

    La calle es larga y remota como el suspiro de un moribundo y la luz municipal de los focos amarillos se desparrama sobre el asfalto húmedo de la madrugada. La fachada de la esquina tiene el color terroso de las casas en las que ya no vive nadie o en las que vive todavía mucha…

  • De Raúl Castro con amor: la presidencia de Cuba

    De Raúl Castro con amor: la presidencia de Cuba

    El jueves 19 de abril, en vísperas de su cumpleaños 58, Miguel Díaz-Canel recibió en el Palacio de las Convenciones de La Habana un presente que el castrismo jamás le había regalado a nadie: la presidencia del Consejo de Estado de Cuba. Puede tratarse de un obsequio peligroso, una bomba de mecha corta. A lo…

  • Propiedad de todos, socialismo de nadie

    Propiedad de todos, socialismo de nadie

    En abril de 2016, durante la celebración del VII Congreso del Partido Comunista de Cuba, Raúl Castro no olvidó mencionar que la apertura de la propiedad privada en la isla no significaba en lo absoluto un regreso al capitalismo. Tenía razón. Es la propiedad estatal y los negocios del gobierno los que están garantizando esa…

  • 2018: un premio de mano dura

    El escandalillo por las declaraciones tardíamente filtradas de Miguel Díaz-Canel parece que va a pasar, como corresponde, dejando tras de sí un corrillo penoso de teorías de la conspiración propio de un país que quiere pasarse de listo y lleva décadas poniendo el tonto. Quien quiera que haya filtrado el video en el que el…

  • Las nobles bestias (II y final)

    Las nobles bestias (II y final)

    Tenía sesenta y cuatro años, costillas hasta en el esternón, el cinismo o la terrible indiferencia en la mirada, y una costura que le iba del ombligo a la ingle. Había sido albañil en Varadero. Había ayudado a construir hoteles como Sol Palmeras, que “arquitectónicamente, si lo miras desde arriba, parece una rosa.” Era el…

  • Las nobles bestias (I)

    Las nobles bestias (I)

    Hace un año, antes de que la maleza se cerrara sobre sí y la inmundicia fuera sustituida por el metálico aroma del silencio, en las inmediaciones del basurero llovía con saña y todos se acurrucaban como animales enfermos en el quimbo de Luz María, una choza putrefacta. Chen comentaba algo sobre los cambios meteorológicos. Luz…